第一章：家长会的尴尬

    家长会那天,我第一次看见父亲的笑容变成一种防御。

    他穿着那件被油烟染出斑点的衬衫,坐在满是名牌香水味的教室里,像一颗错放的石头。

    妹妹昊晴今年考上港都nV中,我自己是港都中学二年级的学生。照理说,这应该是一家人最骄傲的日子。但此刻,我陪着父亲参加家长会,心里却沉得像压了块石头。

    班导师是一位极有手腕的人,据说在地方上颇有政商人脉。这次家长会,她特地邀请了一位「杰出校友」——一位上市公司的董事长来主持。家长会变成了社交场合,连会议桌上的矿泉水都换成了有品牌的玻璃瓶。

    「来来来,各位家长,今天难得请到h董事长来主持!」导师满面春风地说。

    那位穿着订制西装、戴着金框眼镜的h董事长微笑点头,拿起麦克风:「我想了解一下,我们这一届的学生,背後都有怎样优秀的家庭支撑。来吧,请各位家长简单自我介绍,也说说您的工作。」

    教室里忽然安静了一下。但很快,坐在前排的一位穿着笔挺西装的中年男子率先开口,语气沉稳自信:

    「我是律师,自营事务所。」

    他话音落下时,几位家长微微点头,眼神之间闪过一种认同的默契。

    接着,一名戴着名表的男家长挺起x膛:「我在市政府工程处任副处长。」他说这话时,笑容不经意地往导师那边一瞥。那笑不是寒暄,是确认地位的信号。

    「我在高医担任主