第十六章 信

，一下子揪紧了。

    "你……"我张了张嘴，想说"你别去"，可话到嘴边，又咽了回去。我太清楚了——他是个军人，军令如山，他不能不去的。我攥着他的衣襟，指节发白，好半晌，才找回自己的声音："……会回来的，对么？"

    他没有回答。他只是把我搂得更紧，下巴抵着我的发顶，声音闷闷的，带着一点我从未听过的、几乎是脆弱的东西：

    "晚晚，我这一辈子，杀人放火的事做过不少，从不知道怕字怎么写。可刚才，你说''''''''要回去了''''''''的时候，我怕了。我怕这一去，要是真回不来——你一个人守着那座旧宅子，谁替你挡风，谁给你铺床，谁记得你爱吃桂花的粥。"

    他把我的手，按在他心口上，那里跳得又急又重。

    "晚晚，"他说，"若我回来，咱们就成亲。一辈子守着你，哪儿也不去了。"

    "若你回不来呢？"我问。

    他沉默了很久。然后他说："那你就把我的那份，也一并活了。"

    我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。我埋在他怀里，瓮声瓮气地说："……谁要等你，坏蛋。"

    其实我心里，那一瞬间，翻涌着许多念头——我穴里还湿漉漉的，只要我想，我还能再要他一回，把他榨得干干净净，让他……可我没有。我舍不得。他就要去那样的战场上了，我不能让他精疲力尽地走。爱一个人，原来就是连他那点力气，都替他省着。

    他大概不知道