（一）我是谁

懒洋洋地问。

    她咬住嘴，犹豫许久，才从唇齿边缘磨出一句断断续续，难以拼凑的话：“是……主人的、的小猫。”

    “完整说一遍。”

    “我是主人的小猫。”她视死如归将一句话说完，脸颊燥红，背上密密麻麻，已爬满冷汗。

    额角的发，也濡湿在鬓边。

    被他指腹轻轻抚过。

    下一瞬，颌骨被骤然捏紧，指节在白皙的脸颊肉上勒出红痕：“允许小猫抬头了吗？”

    宿星卯俯身逼问她，声线平稳，并不严厉。

    谢清砚呼吸微滞，视线匆忙落地，凝在他干净的运动鞋上。

    “乖。”手掌上移，他从鬓边绕去，抚摸她乌泱泱的发丝，揉了揉脑袋，正起身，手指摩挲着她颤抖的唇瓣，柔软温润的触感让他的语气带了一丝笑意：“记住了。别让我再看见你和他接触，好吗？”

    语调很温和，就像秋日里入喉的热可可。

    暖风拂面，轻缓到底。

    谢清砚胡乱地点头，抬头一眼教室里的时钟，分钟停在28，离上课还有两分钟，她在心里祈求这家伙快走！

    “回答呢？”他却不肯放过她，指腹往下，粗砺的拇指微陷在肉里，并不用力地扣着她的下巴，却也挣脱不开。

    “……我知道了。”睫毛是风里回寰的落叶，微微打颤，怎也落不到底。

    “好乖。”宿星卯又摸了摸她的头，动作温煦而耐心。

    脚步声渐行渐远。

    叶子飘飘荡荡，总算坠落。

    不堪重负的睫毛脆弱地耸拉下去，身体也弱不胜衣地软倒在地，谢清砚如愿以偿闭眼，呼出一口漫长的，沉闷的气。

    她和宿星卯，为何会变成这样？