2027年9月，一个寻常的秋日下午。

    淡水河堤防的第三排水闸门旁边，多了一张新的长椅。木头还是新的，漆还没被雨水完全洗掉，椅背上刻着一行很小的字：

    「给第七个人，也给所有曾经被遗忘的人。」

    没有署名，没有日期。只有这句话，像被风吹过的低语。

    一个三十出头的nV人坐在椅子上。她穿着米sE风衣，头发绑成低马尾，手里拿着一本旧笔记本。笔记本封面已经泛h，边角卷起。她翻到最後一页，上面贴着一张照片。

    照片是旧的，泛h。背景是医院育婴室的玻璃窗，一个年轻的nV人抱着婴儿，笑容温柔得像从没受过伤。那nV人是许丽华，许睿哲的母亲。

    &人轻轻抚过照片，然後合上笔记本。

    她叫许念安。三十一岁。职业是记者，专门写医疗1UN1I与身世议题的深度报导。

    她并不是周承纬的亲人，也不是许睿哲的meimei。她只是……当年被换掉的那个孩子真正的nV儿。

    二十九年前，许丽华从另一家医院偷来的婴儿，是她的母亲。那个婴儿长大後，成了周承纬的「影子兄弟」。而她，从小在另一个家庭长大，从没怀疑过自己的身世，直到三年前母亲临终前，留下一封信和一张照片。

    信里写得很简单：

    「念安，如果有一天你想知道真正的自己，去找淡水河边的那张长椅。它会告诉你答案。」

    她找了三年。直到去年新闻短暂报导了「科技新贵河边自杀案」，她才循线来到这里。

    她第一次来时，长椅上还放着一枚戒指。她没拿走，只是拍了照。

    第二次来，戒指不见了。她在椅脚发现一张名片，背面写着：「如果找到这个，就表示你已经离真相很近了。别停下来。」

    她把名片收起来，开始调查。

    她访谈过退休的护理师李淑芬，访谈过离开台北的苏曼宁，也试着联络过许睿哲——但他已经把咖啡厅卖掉，去了更远的地方。她甚至去过台东，找到林晓晴的新住处，但只在门口站了一会儿，没有敲门。

    她没有写成报导。她把所有资料都放进这个笔记本，然後封存。

    今天是她最後一次来。

    她从包里拿出一个小纸袋，里面是一把灰烬——她把笔记本的最後一页撕下来，烧了。

    灰烬洒进河里，被风吹散。

    她站起来，m0了m0椅背上的字。

    「谢谢你们。」她轻声说，「也谢谢他。」

    她转身离开。秋风吹过，长椅上的字迹在yAn光下微微反光，像在呼x1。

    远处，一个中年男人牵着nV儿的手走过堤防。男人穿着旧毛衣，nV儿头发染成酒红sE，两人边走边笑。

    他们没有注意到那张长椅。

    他们只是路过。

    河水继续流着。

    有些人被遗忘。

    有些人被记得。

    有些人，选择两者都不要。

    而世界，依然转动。

    番外完，全书真正完结

    2027年9月，一个寻常的秋日下午。

    淡水河堤防的第三排水闸门旁边，多了一张新的长椅。木头还是新的，漆还没被雨水完全洗掉，椅背上刻着一行很小的字：

    「给第七个人，也给所有曾经被遗忘的人。」

    没有署名，没有日期。只有这句话，像被风吹过的低语。

    一个三十出头的nV人坐在椅子上。她穿着米sE风衣，头发绑成低马尾，手里拿着一本旧笔记本。笔记本封面已经泛h，边角卷起。她翻到最後一页，上面贴着一张照片。

    照片是旧的，泛h。背景是医院育婴室的玻璃窗，一个年轻的nV人抱着婴儿，笑容温柔得像从没受过伤。那nV人是许丽华，许睿哲的母亲。

    &人轻轻抚过照片，然後合上笔记本。

    她叫许念安。三十一岁。职业是记者，专门写医疗1UN1I与身世议题的深度报导。

    她并不是周承纬的亲人，也不是许睿哲的meimei。她只是……当年被换掉的那个孩子真正的nV儿。

    二十九年前，许丽华从另一家医院偷来的婴儿，是她的母亲。那个婴儿长大後，成了周承纬的「影子兄弟」。而她，从小在另一个家庭长大，从没怀疑过自己的身世，直到三年前母亲临终前，留下一封信和一张照片。

    信里写得很简单：

    「念安，如果有一天你想知道真正的自己，去找淡水河边的那张长椅。它会告诉你答案。」

    她找了三年。直到去年新闻短暂报导了「科技新贵河边自杀案」，她才循线来到这里。

    她第一次来时，长椅上还放着一枚戒指。她没拿走，只是拍了照。

    第二次来，戒指不见了。她在椅脚发现一张名片，背面写着：「如果找到这个，就表示你已经离真相很近了。别停下来。」

    她把名片收起来，开始调查。

    她访谈过退休的护理师李淑芬，访谈过离开台北的苏曼宁，也试着联络过许睿哲——但他已经把咖啡厅卖掉，去了更远的地方。她甚至去过台东，找到林晓晴的新住处，但只在门口站了一会儿，没有敲门。

    她没有写成报导。她把所有资料都放进这个笔记本，然後封存。

    今天是她最後一次来。

    她从包里拿出一个小纸袋，里面是一把灰烬——她把笔记本的最後一页撕下来，烧了。

    灰烬洒进河里，被风吹散。

    她站起来，m0了m0椅背上的字。

    「谢谢你们。」她轻声说，「也谢谢他。」

    她转身离开。秋风吹过，长椅上的字迹在yAn光下微微反光，像在呼x1。

    远处，一个中年男人牵着nV儿的手走过堤防。男人穿着旧毛衣，nV儿头发染成酒红sE，两人边走边笑。

    他们没有注意到那张长椅。

    他们只是路过。

    河水继续流着。

    有些人被遗忘。

    有些人被记得。

    有些人，选择两者都不要。

    而世界，依然转动。

    番外完，全书真正完结