（一）

    第二百四十八层观景台的强化玻璃将夜风拦腰斩断，却截不住满城灯火如沸。裴巧思望着落地窗外蜿蜒的车流，忽然想起许多年前在乡下外婆家见过的银河。

    那时候的天真是低垂的，星星伸手可摘，银河像外婆纺车上扯出的棉线，银亮亮地横贯长空。外婆会指着河两岸最亮的两颗星说，看，那是牵牛和织女，一年只能见一次面，多苦啊。

    苦麽？七岁的小巧思咬着麦芽糖想，一年见一次，可每一次都是等了三百六十四天才等来的，这等待本身，是不是也算一种见面呢？

    她来这座城市七年了，第七个七夕。七在古人的历法里是极数，是天地运行一周的往复，她总觉得这个数字里藏着某种宿命的意味，就像今夜，明明轮到她主持投行部最重要的专案复盘会，却鬼使神差地推了所有行程，独自攀上这座全城最高的观景台。

    手包里的手机震了又震，是助理发来的紧急邮件提醒。她没理会，指尖轻轻点在微凉的玻璃上，窗外一片巨大的霓虹广告牌正变换着色彩，把她的脸映成忽明忽暗的剪影。

    「织女星，天琴座α，距地球二十五光年。」身後忽然传来一个声音，清朗得像淬过冰的泉水，「您看的那个方向，偏东南五度，被国贸三期挡住了。」

    裴巧思没回头，却在玻璃的倒影里看见一个穿深灰大衣的男人。